他用温情判决治愈了世界
8月20日,美国罗德岛州普罗维登斯市阴云低垂,享誉全球的“美国最暖心法官”——弗兰克·卡普里奥(Frank Caprio)永远地离开了这个世界,享年88岁。
这位被亿万网友称为“美国最暖心法官”的老人离世,不仅让美国人感到悲痛,更让无数通过网络认识他的观众深感惋惜。
消息传出后,他主持的《人民法官卡普里奥》节目评论区瞬间被全球观众的悼念淹没:
“您是我相信司法可以温暖的唯一理由”、“天堂需要一位法官,而他们挑了最好的人选上去”…
就在前一晚,卡普里奥还在病床上更新了最后一条社交媒体动态:“很不幸,我又遭遇了挫败,我回到了医院。我再一次恳求,你们在祷告里记得加上我…”
然而,上天似乎没有听见人们恳切的祷告,他还是因胰腺癌逝世。
大家或许不熟悉这个名字,但一定都刷到过他的视频——
一个96岁老人因为超速被开罚单,卡普里奥没有立即下判决,而是问这位老人当时是去哪里。
老人颤颤巍巍地说道:“我不会开这么快的,我活到这个岁数了,能不开车就不开,而且能慢就慢,那天是要送儿子去做血液检查的,他有残疾。”
法官接着问道:“你送孩子去医院?”
老人:“是的,我每两周就带他去看一次医生,因为他得了癌症。”
法官:“你是一个好人,你这个岁数了,还在照顾你的家人,这才是美国人的精神,您孩子几岁了?”
老人:“63岁。”
听到这里,法官眼里已经含着泪水了,最后免除了他的罚单。
一个靠补助金生活的母亲,因为赶着去处理儿子的谋杀案官司,而逾期未缴罚单。
在得知她付完罚款后,兜里就只剩5美元之后,卡普里奥宣布:“我不会让你口袋空空离开,所有罚单撤销!
这样的案子数不胜数,但都不是什么大的刑事案件或冤案,而是小的罚单事故。
卡普里奥的审判台上有一块著名的标牌:“善良与公正并不矛盾”(Kindness and Justice Can Coexist)。
在这样的寻常案子中,他关注被告背后的生活困境、用幽默和对话替代冰冷处罚、通过《人民法官》节目让公众监督,深深影响了美国司法体系。
《人民法官》系列视频在全球播放量超50亿次,中国网友还给他创了“卡普里奥法官超话”,阅读量超2亿。
卡普里奥出生于1936年,一个意大利移民家庭,父亲是每天凌晨三点起床的送奶工,母亲是工厂女工。
童年时期,他还要在课余当擦鞋童和洗碗工,补贴家用。
父亲的善举深深烙印在他的心中,按照公司规定,若客户两周未付账,便不再送奶。
但父亲却坚持:“如果家里有孩子,我绝不会停止送奶。”他常自掏腰包帮困难家庭渡过难关。
“父亲不是用言语,而是用行动教我善良。”卡普里奥在回忆录中写道。
作为老一代移民家庭的孩子,卡普里奥的人生就是一场典型的美国梦。
高中时,卡普里奥获得罗德岛州摔跤冠军,然后靠勤工俭学,读完波士顿萨福克法学院,紧接着就进了国民警卫队,后进入市议会工作。
1985年,49岁的他正式成为普罗维登斯市法官,在此后的38年里,他创造了司法史上罕见的温情判例。
2023年12月,卡普里奥因确诊胰腺癌退休。
1年半中,他多次入院治疗,但一直通过社交媒体分享自己抗癌历程。
今年8月初,他强撑病体录视频:“如果我的故事能让任何人感到安慰,那么病痛就有意义。”
胰腺癌被称为“癌王”,患者的5年生存率仅为11%。直到生命最后时刻,他还在坚持着给予他人力量。