新冠疫情持续一年之久，加拿大不再是一年前的模样——4款新冠疫苗获批，百万疫苗入境，全国各省陆续进入下一阶段的接种工作。
在加拿大英文媒体的官网上，一项新的实时数据统计出现——疫苗接种率：目前已有5.12%加拿大人完成了至少一剂新冠疫苗的注射！
各省解封，街道上开始恢复了生机，人们戴着口罩上班、上学、出游，商店和餐厅重新开放，未来可期，至少对于他们而言。
在全国的各个城市，有这样一群人，生活因新冠疫情而发生翻天覆地的变化，却没有因新冠疫苗而好转半分。
他们，就是全国这5.12%的人，首批接受新冠疫苗、甚至是最先完成2剂疫苗接种的人。
（养老院门口挂着“我们已经全员接种疫苗”的横幅）
众所周知，受新冠病毒打击最大的，便是养老院，老年人的感染率和死亡率相比其他年龄层的人高得多，这也是为什么政府将养老院的居民和工作人员列在了优先接种疫苗的位置。
只是，人们或许想不到，这没打疫苗的人心大地恢复了“自由”，打完2剂疫苗的人却是24小时被关在房间里，只能望着窗外的世界，数着自己所剩不多的日子叹气。
德沃拉•格林斯庞（Devora Greenspon）是全加拿大率先完成2剂新冠疫苗的那1.4%的“幸运儿”，她所在的养老院的90%也跟她一样，早就完成了新冠疫苗的注射。
要是生活有因此发生什么改变，现年88岁的格林斯庞说道，“就跟没打疫苗的时候没什么两样。”
一天中的大部分时间，她还是被关在自己的房间里，活动范围就到走廊为止。从2020年10月份以来一直就是这样，日复一日。只要不是出于医疗原因，就不能离开这个范围。
（示意图）
作为曾祖母，格林斯庞看不到、也摸不到自己的家人，无法拥抱、无法问候，“我还有很多事情想做，但我做不到，而且很可能永远都做不到了。这场疫情结束之前，我可能已经不在了。”
贝蒂•希克斯（Betty Hicks）今年82岁，在养老院被全面封锁前几个月，她不小心摔断了自己的臀部，老人家的骨头，就跟玻璃一样脆弱，这一摔，希克斯失去了行走的能力，就这么被关在了养老院的房间里。
8个孩子心急却被挡在了门外，眼睁睁看着母亲受折磨，体重硬生生掉了20磅，却无能为力。
（示意图）
现在，孩子们想打电话给希克斯，她却连接电话的力气都没有了。
女儿玛拉·威尔逊（Marla Wilson）伤感而无奈地说道，“人们总以为把父母送进养老院，他们就会跟以前一样，寿命很长，其实不然。现在，打了疫苗的他们是活下来了，但也只是生存着，而非生活。”
生活和生存，仅差一个字，意义却是天差地别。
政府和卫生部的顾虑，也不是不可理解。BC省近日也出现了整个养老院都接种的新冠疫苗，却还是出现阳性病例的案例，让卫生部门如临大敌。
看着老人们受苦，国家老龄化研究所联合主席萨米尔·辛哈（Samir Sinha）心痛地表示，有了这场疫情，更多养老院找到了不做正事的借口，就直接将老人们关在了房间里。
“我多想带着他们，去看看尼亚加拉瀑布，哪怕是不能下车，就是看看也好，但我们什么时候能做到？”
或许人们并不知道，加拿大一家养老院居民的平均住宿时间，只有短短2年。
疫苗开打之后，不少关于疫苗副作用的事故层出不穷，接种者讲述自己的经历，引人警醒。
今天的故事，属于一群已经完成新冠疫苗，却依旧被囚禁在笼子里的人。他们的故事，或许没有其他人那样惊心动魄、跌宕起伏，甚至是有些平淡。
但就是这样平淡、简单、看似触手可及的愿望，在生命时钟倒数的日子里，显得异常珍贵，也令人更加心痛。
